भीष्म साहनी : सादगी के सौन्दर्य का कहानीकार

भीष्म साहनी की कहानियों में चमक नहीं है  !

क्या यह कथन किसी कथाकार की छवि और विशिष्टता में बाधक  बनता है ?

प्रेमचंद,जैनेन्द्र,यशपाल आदि की कहानियों के पाठक को निर्मल वर्मा,मोहन राकेश,कमलेश्वर,कृष्णा सोबती आदि की कहानियों के  भाषागत,शिल्पगत और विषयगत जिस नएपन ने  चौंकाया था और एकबारगी कहानी की नई जमीन पर ला खड़ा किया था,उसकी कुछ कमी-सी भीष्म साहनी की कहानियों में लगती रही |

 लेकिन  इससे  उनकी लोकप्रियता प्रभावित नहीं हुई | नहीं हुई  तो  क्यों ?

 भीष्म साहनी की कहानियों पर सोचते हुए सबसे पहले ये बातें ध्यान में आईं | तभी उनकी समकालीन और महत्त्वपूर्ण कथाकार कृष्णा सोबती के एक लेख की याद आई|भीष्म जी पर  लिखते हुए उन्होंने कुछ ऐसा ही लिखा है,हालाँकि उन्होंने अपने कथन को दोस्तों के हवाले से कहा है :’’कुछ दोस्तों को भीष्म के साफ-सुथरे शिल्प और शैली में उस अतिरिक्त की कमी खटकती है जो खुद ही रचना को चमकाती-दमकाती है|’’

इस ‘अतिरिक्त की कमी’  उनके कथा-साहित्य में तो देखी ही गई,उनके जीवन में भी देखी गई|अपने उसी लेख में कृष्णा जी ने लिखा है :’’ भीष्म के रहन-सहन और सलीके में भी आप अंदाज देख सकते हैं|लेखक के व्यक्तित्व को रूमानी बनाने वाले चोंचले और किसी हद तक जरूरी साज-सामान भीष्म के यहाँ गैरहाजिर हैं|” उन्होंने आगे लिखा है : “

 मिसाल के तौर पर भीष्म की साफ़-सुथरी गृहस्थी में दूर-दूर तक भीष्म की किसी असली या काल्पनिक महबूबा का नाम हवा में नहीं लहराया|दरअसल भीष्म की बीवी ही इस सांझे आसन पर विराजमान है|दोस्तों का कहना है कि भीष्म को ‘एक में तीन ‘ जैसी बेनयाज बीवी मिली हुई है | बीवी,प्रेमिका और पाठिका-थ्री इन वन |”

    स्वाभाविक है कि जब न रचना में कुछ अतिरिक्त-सा चमक-दमक लाने वाला गुण हो और न  ‘रूमानी बनाने वाले चोंचले’  हों तो नयी कहानी के धमाकेदार जलसे में शामिल होकर भी वे  देर से आये पिछली पंक्ति के मेहमान मान लिए जाएँ |नयी कहानी दौर में भले ऐसा समझ लिया गया हो या समझाया गया हो,लेकिन ऐसा है नहीं|कृष्णा सोबती ने इस ‘अतिरिक्त की कमी’ के बावजूद उन्हें विशिष्ट कथाकार माना है |

      भीष्म साहनी नई कहानी के समय और उसके बाद भी सबसे अधिक पढे गए कहानीकार हैं| उनकी कहानियाँ शहर से लेकर गाँव तक और शिक्षित समाज से लेकर सामान्य कथा प्रेमियों के  बीच समान रूप से पसंद की गयीं-पढ़ी गयीं |उनके पास नई कहानी वालों  की तरह न तो भाषागत और न शिल्पगत सचेत रूप से  पैदा की गई चमक थी  और न व्यक्तित्व को  बनाने  और चमकाने वाले अपने इर्द- गिर्द मडराते कुछ सच -कुछ झूठ रोमानी  किस्सें थे जो नयी कहानी वालों ने अपने लिए चला रखें  थे| किस्सा कोताह यह कि बिना किसी अतिरिक्त चमक के  भीष्म सहनी ने नई कहानी और उसके बाद के दौर में वह मुकाम हासिल किया जो हिंदी कहानी में क्लासिकल मिजाज का दर्जा है,जो प्रेमचंद को बड़े पैमाने पर हासिल है|लिखने को उन्होंने उपन्यास भी लिखा, ‘तमस’ को पुरस्कार भी मिला और अपार लोकप्रियता भी मिली,पर मुझे लगता है कि उनकी बड़ी  देन कहानी के क्षेत्र में है| वे धीरे-धीरे स्थायी प्रभाव पैदा करने वाले कहानीकार बने |

 भीष्म सहनी और फणीश्वर नाथ रेणु वय में बड़े थे ,लेकिन कहानी-लेखन का उनका सिलसिला शुरू हुआ नई कहानीकारों के साथ|साथ का मतलब कदम ताल करते हुए- से नहीं,सामानांतर चलते हुए से है|एक की कथा भूमि गाँव है और दूसरे की शहरी मध्यवर्गीय-निम्न मध्यवर्गीय जीवन ,लेकिन दोनों में एक चीज समान है वह है कहानी को किस्सा बनाने की कला|’मैला आँचल’ के प्रकाश का तेज इतना प्रखर था कि रेणु का कहानीकार पक्ष उसके सामने दब-सा गया,साथ ही नई कहानी के शोर-शराबे से वे असम्पृक्त भी रहे|वे जब कहानी लेखन के क्षेत्र में आये तो वय में उनसे छोटे निर्मल वर्मा ,शिवप्रसाद सिंह ,अमर कान्त ,मार्कंडेय,शेखर जोशी आदि के साथ मोहन राकेश,कमलेश्वर और राजेन्द्र यादव हिंदी कहानी में अपनी सक्रीय, साथ ही रचनात्मक उपस्थिति दर्ज करा चुके थे |उनके पास न निर्मल जैसी चमकदार भाषा थी,न शिल्प,न अन्यों की तरह यथार्थ को फैंटेसी बनाने का हुनर था और न लोक कथा के समान्तर नयी जीवन-स्थितियों  की कहानी बुनने की  कला|उनके पास प्रेमचंद और यशपाल जैसी सादगी से भरी भाषा थी और था  कहानी कहने का वही सादा ढंग|लेकिन इन सबके  ऊपर जो चीज उनके पास थी,वह था विशाल जीवन-अनुभव जो अनेक तरह के विस्थापनों और जीवन-स्थितियों से बना था|कहानीकार भीष्म साहनी की संवेदना का जो विस्तार है,उसकी तुलना में दूसरा नाम खोजना कठिन –सा  है|यही कारण है कि जो कहानीकार ‘चीफ की दावत’ और ‘समाधि भाई राम सिंह’ जैसी कहानी लिख सकता है,जो कहानीकार ‘अमृतसर आ गया है’ और ‘पाली’ जैसी कहानी लिख सकता है,वही ‘वांगचू’ भी लिख सकता है|इनसे एक कहानीकार के विस्तृत जीवन-बोध और वर्गों,सम्प्रदायों और देश-देशांतर की सीमाओं का अतिक्रमण करती उस कथा-संवेदना का पता चलता है जो हिंदी कहानी के क्षितिज का चुपचाप विस्तार करती है|

    कवि अरुण कमल ने भीष्म साहनी के सन्दर्भ में ‘धोखा देने वाली सादगी’ की चर्चा की है |इसका अर्थ यह है  कि भीष्म जी में जो सादगी है, वह अंधे के हाथ बटेर लगने की तरह नहीं है| अरुण कमल के ही शब्दों में वह  ‘ भाषा के गहन संस्कार का फल है’|अपनी कहानी कला के लिए उन्होंने उस सादगी को सचेत रूप से अपनाया है|सादगी में भी सौन्दर्य होता है ,इसका सुन्दर उदाहरण भीष्म जी की कहानियाँ हैं| कोई नायाब प्लाट  खोज लेने की महत्त्वाकांक्षा और उसे नए शिल्प में प्रस्तुत करने के कथा-कौशल के लिए हलकान होने वाले कहानीकार नहीं है भीष्म सहनी|उनको पढ़ते हुए नई कहानी  के किसी कहानीकार को पढने का भाव मन में नहीं आता|आधुनिकता बोध को नई कहानी के कुछ लेखक  जीवन-मूल्य की तरह प्रचारित करते थे|भीष्म जी आधुनिकता-बोध की उस अवधारणा से सहमत नहीं थे|उन्होंने ‘मेरी प्रिय कहानियाँ’ की भूमिका में इस पर लिखा भी है|वे लिखते हैं :’’आधुनिकता-बोध की जिस कसौटी पर कहानी को परखा जाने लगा है उससे मैं सहमत नहीं हूँ|जहां कहानी जीवन का साक्षात्कार कराती है,उसके भीतर पाए जाने वाले अंतर्विरोधों से साक्षत्कार कराती है,वहाँ वह अपने आप ही समय और युग का बोध भी कराती है |पर आधुनिक –‘भाव बोध’ को साहित्य का विशिष्ट गुण मान लिया जाए तो हम दिग्भ्रमित ही होंगे |यदि कहानी में अवसाद है,मूल्यहीनता का भाव है,अनास्था है तो वह आधुनिक,और ...चूँकि आधुनिक है,इसलिए उत्कृष्ट है,इस प्रकार का तर्क मुझे प्रभावित नहीं करता|अपना भाग्य ढोते हुए इंसान का चित्र आधुनिक है,पर अपने भाग्य से जूझते हुए इंसान का चित्र असंगत है,अनास्था आधुनिक है,आस्था असंगत है,मृत्युबोध आधुनिक है और जीवन-बोध असंगत और निरर्थक है,इस प्रकार के तर्क के आधार पर साहित्य को परखना और उसके गुण-दोष  निकालना जिंदगी को भी और साहित्य को भी  टेढ़े शीशे में देखने की कोशिश है|’’

          कहानी को लेकर भीष्म साहनी की यह जो दृष्टि है,वह उन्हें अपने दौर के कहानीकारों से भिन्न और विशिष्ट बनाती है|यह भिन्नता और विशिष्टता ही उन्हें अपने दौर में अलग जगह भी दिलाती है,लेकिन ठीक से और सही जगह न रखे जाने का आधार भी बनती है|इसलिए यह अकारण नहीं है कि नई कहानी सम्बन्धी उस समय की चर्चा में भीष्म साहनी कहीं नहीं हैं या कम हैं | ऐसी दुर्घटना रेणु के साथ भी घटती है|

       सांप्रदायिक मानस की अचूक पहचान के लिए भीष्म जी की कहानियाँ हमेशा याद की जाती हैं और की जानी चाहिए|विभाजन  को लेकर हिंदी-उर्दू में दर्जनों कहानियाँ हैं|सबकी अपनी विशिष्टता है|लेकिन ‘अमृतसर आ गया है’ में साम्प्रदायिकता का बहुसंख्यक आबादी से क्या सम्बन्ध है,इसका जैसा सूक्ष्म रेखांकन इस कहानी में है वैसा अन्यत्र कम है|यह कहानी बोलती कम है पर प्रभाव ज्यादा पैदा करती है|अपनी जमात का संख्याबल किस तरह एक कायर-कमजोर को भी क्रूर चेहरे में बदल देता है,इसकी जबरदस्त पहचान यह कहानी करती है|’अमृतसर आ गया है’ भीष्म जी की और हिंदी की लोकप्रिय कहानियों में से एक है |इसकी चर्चा भी खूब हुई है|लेकिन सांप्रदायिक मानस की उनकी दूसरी  कहानी ‘पाली’ पर इस दृष्टि से कम ध्यान दिया जाता है|’अमृतसर आ गया है ‘ में जो कुछ है उसका प्रत्यक्ष चित्रण है,पर ‘पाली’ में  परस्पर विरोधी साम्प्रदायिक मानसिकता के कारण एक बच्चे  की मन:स्थिति का बड़ा जो  सूक्ष्म और मार्मिक अंकन है, वह देखने लायक है |

   किसी पाठक को कोई कहानी क्यों अच्छी लगती है?इस ‘क्यों’ के अनेक कारण हो सकते हैं|लेकिन जो मुख्य कारण है वह पाठक के भरोसे को कहानी द्वारा जीत लिया जाना ही है |पाठक कहानी पर भरोसा तभी करता है जब उसमें सच्चाई का प्रमाणिक आधार मिलता है |यह प्रमाणिकता के कारण ही कोई कहानी  पाठक का भरोसा अर्जित करती है|भीष्म जी की कहानी-कला की सबसे बड़ी खूबी इस प्रमाणिकता की खोज है जो उनकी प्राय: हर  कहानी में मौजूद है|उन्होंने लिखा भी है : ‘’ कहानी का सबसे बड़ा गुण मेरी नजर में उसकी प्रमाणिकता ही है,उसके अन्दर छिपी सच्चाई जो हमें जिंदगी के किसी पहलू की सही पहचान कराती है|और यह प्रमाणिकता उसमें तभी आती है जब वह जीवन के अंतर्द्वंद्वो से जुडती है|तभी वह जीवन के यथार्थ को पकड़ पाती है|कहानी का रूप-सौष्ठव,उसकी संरचना,उसके सभी शैलीगत गुण,इस एक गुण के बिना निरर्थक हो जाते हैं|कहानी जिंदगी पर सही बैठे,यही सबसे बड़ी मांग हम कहानी से करते हैं|इसी कारण हम किसी प्रकार के बनावटीपन को स्वीकार नहीं करते- भले ही वह शब्दाडंबर के रूप में सामने आये,अथवा ऐसे निष्कर्षों के रूप में जो लेखक की मान्यताओं का तो संकेत करते हैं,पर जो कहानी में खपकर उसका स्वाभाविक अंग बनकर सामने नहीं आते|प्रमाणिकता कहानी का मूल गुण है|कहानी में यह गुण मौजूद है तो कहानी कला के अन्य गुण उसे अत्यधिक प्रभावशाली और कलात्मक बना पाएँगे|प्रमाणिकता कहानी की पहली शर्त है ” ( ‘मेरी प्रिय कहानियों की भूमिका से’)|भीष्म जी के इस कथन के आलोक में उनकी कहानियों का अध्ययन करें तो हम पाएंगे कि यही चीज उनकी कहानियों में सर्वोपरि है |यह गुण उनकी सभी कहानियों में है –वह चाहे बहुप्रशंसित कहानी हो या कम चर्चित कहानी |यही कारण है कि उनकी कहानियां किसी वैचारिक सूत्र का कभी उदाहरण नहीं बनतीं ,हालांकि वे मार्क्सवादी थे और उस विचारधारा में उनका अटूट विश्वास भी था|एक कम्युनिस्ट होने के बावजूद भीष्म जी की कहानियों में विचारधारा का आग्रह या दबाव नहीं दिखाई देता तो इसका कारण उनकी कहानी सम्बन्धी धारणा में है|’दस प्रतिनिधि कहानियां’ की भूमिका में उन्होंने लिखा है : ‘’.......प्रत्येक लेखक अंततः अपने संवेदन,अपनी दृष्टि,जीवन की अपनी समझ के अनुसार लिखता है|हाँ,इतना जरूर कहूँगा कि मात्र विचारों के बल पर लिखी रचना,जिसके पीछे जीवन का प्रमाणिक अनुभव न हो,अक्सर अधकचरी रह जाती है|” कृष्णा सोबती ने भी उनके राजनितिक विचार और कहानी रचना के संबंधों की पड़ताल की है और पाया है कि कहानी  की कीमत पर उन्होंने राजनीति को कभी भारी न पड़ने दिया| वे लिखती हैं :” ......भीष्म की राजनीति उसकी क्षमताओं को सिर्फ उकेरने वाली सहायक पूर्ति नहीं –वे मूल्य और आस्थाएं हैं जिनसे भीष्म का पूरा-का-पूरा दृष्टिकोण स्थिर हुआ है|.....’चीफ की दावत’ से लेकर ‘भगवान के आदमी’ तक की कहानियों में परिवेश के यथार्थ को भीष्म ने अपनी साहित्यिक मान्यताओं से परे नहीं जाने दिया|”

       मेरे मन में अक्सर एक सवाल उठता है कि कहानीकार भीष्म साहनी को पढ़ते हुए कभी  क्यों नहीं लगता कि हम एक कम्युनिस्ट कहानीकार को पढ़ रहे हैं ? यह गुण किसी लेखक में तब आता है जब वह विचारधारा का अतिक्रमण करने की रचनात्मक जीवन-दृष्टि अर्जित करता है|इसके सबसे सुन्दर उदाहरण नई कहानी दौर में भीष्म साहनी हैं| ‘चीफ की दावत’ की माँ  एक सनातन माँ है|एक प्रसिद्द पुरानी कहावत है –‘माई का दिल मलाई जैसा,पूत का दिल कसाई जैसा’|कोई नई बात नहीं है ‘चीफ की दावत’ में,लेकिन भीष्म जी नई बात पैदा कर देते हैं|कोई अतिरिक्त मुखरता नहीं है|रिश्तों के भीतर मनुष्यता की  गरिमा छीज रही है|लेकिन माँ की ममता में वह छीजन नहीं है|भीष्म जी  चुपचाप जिस तरह सनातन वात्सल्य  और उसकी निरंतरता को इस कहानी के जरिये रेखांकित करते हैं,वह हिन्दी पाठक की नजर से ओझल नहीं होता|सफलता के पीछे भागती आधुनिक पीढ़ी रिश्तों के महत्त्व को तो समझने में असमर्थ है ही,उसके अवचेतन में उसके प्रति घृणा भी है| ‘चीफ की दावत’ में रिश्तों की अहमियत से अनजान और सफलता के पीछे भागती पीढ़ी का जो चित्रण है, उसका आधार ख़ुदगर्ज और भरोसे की दुनिया की कशमकश है |यही गुण उनकी प्राय: सभी कहानियों में  है |इस कारण भीष्म साहनी की कहानियां हमारे अनुभव संसार की उपज लगती हैं,किसी विचारधारा या आईडिया की उपज नहीं |

      ‘वांगचू’ में संवेदना का अछोर विस्तार है|एक चीनी बौद्ध भिक्षु जो उपयोगिता की दृष्टि से दुनिया के किसी काम का नहीं है| एक अर्थहीन विश्वास में जीने वाला  ‘वांगचू’ कहानीकार के लिए क्यों महत्त्वपूर्ण है?लोगो को उसके होने में कोई अर्थ नहीं दिखाई देता,लेकिन कहानी में धीरे-धीरे उस व्यर्थ-से को अर्थ देता हुआ संगीत निरंतर बजता रहता है|वांगचू का जीवन जैसा शांत,स्थिरऔर आध्यात्मिक आभा लिए हुए है,इस कहानी के रचाव में भी कुछ-कुछ वैसा ही है |कहानी में ‘वांगचू’ के प्रवेश को बहुत ही खूबसूरत और नाटकीय अंदाज में कहानीकार प्रस्तुत करता है |’तभी दूर से वांगचू आता दिखाई दिया’- इस संक्षिप्त विवरण से कहानी की शुरुआत होती है|यह वाक्य एक पूरे अनुच्छेद की जगह है –कुछ न कहकर भी बहुत कुछ कहता हुआ|दूसरे अनुच्छेद में जो कवित्वपूर्ण वर्णन है उसमें ऐसी पवित्र आभा है,जिसे किसी दूसरे शब्द के अभाव में आध्यात्मिक ही कहा जाएगा|वह यूँ है: ‘‘नदी के किनारे लालमंडी की सड़क पर धीरे-धीरे  डोलता-सा चला आ रहा है |धूसर रंग का चोगा पहने था और दूर से लगता था कि बौद्ध भिक्षुओं की ही भांति  उसका सिर भी घुटा हुआ है|पीछे शंकराचार्य की ऊँची पहाड़ी थी और ऊपर स्वच्छ नीला आकाश |सड़क के दोनों ओर ऊँचे-ऊँचे सफेदे के पेड़ों की कतारें |क्षण-भर के लिए मुझे लगा,जैसे वांगचू इतिहास के पन्नों पर से उतरकर आ गया है|प्राचीन काल में इसी भांति देश-विदेश से आने वाले चीवरधारी भिक्षु पहाड़ों और घाटियों को लांघकर भारत में आया करते होंगे|अतीत के ऐसे ही रोमांचकारी धुंधलके में मुझे वांगचू भी चलता नजर आया|”

   ‘वांगचू’ में जो प्रसंग और चित्रण है,वह इसी तरह शांत,मंद गति से चलता हुआ और दिलचस्प किस्से की आभा से युक्त है |वह ऐसा चरित्र है जो न वह भारत के लिए उपयोगी है और न चीन के लिए |दोनों देशों में वह संदेह की दृष्टि से देखा जाता है |बौद्ध धर्म से सम्बंधित जो शोधकार्य वह कर रहा है,वह भी अर्थपूर्ण नहीं लगता और न साकार रूप ले पाता है|वह दुनियादारी के लिहाज से अनुपयोगी है |उसके न रहने से किसी पर कोई फर्क नहीं पड़ता|कहानीकार भीष्म साहनी उस अनुपयोगी-से वांगचू को ऐसे रचते हैं जैसे वे उसे जी रहे हैं| रचते हुए कोई भावुकता ,रोमानीपन नहीं|कहानीकार निर्वैयक्तिक ढंग से वांगचू को इस रूप में हमारे सामने लाता है कि वह चुपचाप हमारे संवेदना का हिस्सा हो जाता है|उस कहानी में संवेदना का जो अछोर विस्तार,रोचक शैली और आध्यात्मिक-सी आभा है,वह कहानीकार भीष्म साहनी की बड़ी उपलब्धि है|अपनी इन विशिष्टताओं के चलते ‘वांगचू’ हिंदी कहानी के इतिहास का चुपचाप अमर चरित्र-बन जाता है|

      किसी विलक्षणता  या अनोखेपन के कहानीकार के नहीं हैं भीष्म साहनी|वे यदि ‘जीवन में सादगी पसंद सादामिजाज इनसान’ हैं तो कहानी में भी उनके यहाँ कथानक,भाषा और शिल्प सबमें सादगी का सौन्दर्य दिखाई देता है|इस सौन्दर्य की शोभा ही वह आकर्षण है जो उन्हें प्रेमचंद और यशपाल-सा लोकप्रिय भी बनाती है और पाठकों का विश्वास पात्र भी |जिन्हें उनकी सादगी में सपाटपन नजर आता है,उनको कृष्णा सोबती का यह कथन याद दिलाना जरूरी है : “भीष्म का पूरा व्यक्तित्व दाएँ-बाएँ का विस्तार नहीं|उसकी शख्सियत गहराई में बड़ी सादगी से अटी है |इसी से कई लोगों को भीष्म के लेखन की लकीर कुछ सपाट मालूम देती है|शायद इसलिए कि उनके समूचे लेखन में सहज साधारण पात्रों की बहुलता है,अनोखापन नहीं|”

       इसी के साथ यह भी कहने की जरूरत है कि इस सादगी के भीतर अदृश्य-सी तड़पती हुई जो लेखकीय ईमानदारी है,वह उनकी कहानियों की भीतरी शिराओं में आंदोलित वह रफ़्तार है जिसके बिना कहानीकार भीष्म साहनी को समझा नहीं जा सकता |